ここから入れる保険はありますか？

というネットミームを知っているだろうか。
大概、もう手遅れである場合に使う言葉だと思う。

実は私が「ネットミーム」という単語自体を知ったのはここ数年のことだ。暇つぶしに2ちゃんまとめを読むような女児だった私は、AA（ちなみにこれがアスキーアートと読むってさっき知った）しか知らないが、浅〜いネタの知識はそこそこ持っていると思う。

だがしかしbut、浅い知識は悲劇を生む。

Twitterで見かけたミームを何気なく発した際、「え！その漫画知ってるの？！✨」と職場の先輩を喜ばせてしまった。もちろんテキトーに聞きかじったミームであり、元ネタがあるだなんて考えたこともなかったので、少々気まずい時間が流れた。そのくらいのペーパー知識。

無知とは暴力である。

それはさておき、そんな無知で無垢な美少女 of 私は最近、家を引っ越した。門出である。

困ったことに、前宅よりも部屋と部屋の距離が近いため、防音をしっかりしなければならない。敵は味方にあり。

そんなこんなで知識を吸収すべくネットの渦に沈んでみた結果、どうやらドア下の隙間を塞ぐことが大切とのこと！廊下に木材を設置して隙間テープを貼る……なるほど、ふむふむ。ならば手に入れてやるぜ、エクスカリバー（木材）とやら！！

――意気揚々と飛び出した私は、まだ知らなかった。

木材って200種類あんねん。

いっぱいあった。

松だとか杉だとかアカシアだとか、なんかどっかで聞いたような名前。ここでもこんにちは、浅い知識くん。

木材って紙の原料になるよなーとか考えながら、とりあえず安いのを買って帰った。ペーパーペーパー。

初めて木材カットなんかもしてもらっちゃって、ウキウキで帰宅したよ。

ところでお隣参のみなさんは、タッカーなるものを知っていますか？なんかホッチキスのDIY版みたいなやつ。

壁に布材とか打ち込む時に使うやつが、私の木材の端にも打ち込まれてた。でっけえホッチキスの芯が、タグと共に。生意気にも血統書付きのエクスカリバーである。

タグなんてそんなの関係ねぇ。小さいことは気にすんな。心配ないさー！なんて歴代のお笑いを右から左へ受け流しつつ、早速仮置きわっしょーーーい！

思ったよりも隙間とピッタリだな……ちょっと力を入れてギュッギュッ。

そして怠惰で愚かで愚鈍 of 私は気付いたのさ。

ここから入れる保険はありますか？